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1. Briefwechsel in der Gelehrtenrepublik 
 
»Avocor a scriptione invitus; ergo abrumpo dulce colloquium, et claudo. Non cessemus pul-
sare, quaerere, orare« (»Against my will I must stop writing, so I break off our sweet conver-
sation and come to a close. But let us not stop knocking, questioning, and praying« [129]), 
schreibt Johannes Decker an seinen ›Brieffreund‹ Johannes Kepler, mit dem er in der Vergan-
genheit mehrfach über ihre chronologischen Studien im Allgemeinen und die genaue Datie-
rung von Christi Geburt im Besonderen diskutiert hatte. Der wissenschaftliche Austausch 
zwischen dem Protestanten Kepler und dem Jesuiten Decker, der zusammen mit dem ›Hexen-
theoretiker‹ Martin del Rio lebte (vgl. 128), erwies sich – dies zeigt sich in den verschiedenen 
Briefen – als recht kompliziert, aber der Respekt beider Männer vor ihrem ›Gegner‹ und ihr 
beider Glaube an einen wissenschaftlichen Fortschritt, der sich unabhängig von Glaubensfra-
gen vollziehe, ließ es zu, dass die beiden so verschiedenen Männer wenigstens für eine kurze 
Zeit in einen fruchtbaren wissenschaftlichen Austausch miteinander traten: »[A]s it took the 
clash of flint and steel to produce sparks,« schreibt Decker, »so it took that of minds to produ-
ce new knowledge« (129). Der ungewöhnliche Briefwechsel dient Anthony Grafton als Illust-
ration für die Res publica litterarum oder auch ›Republic of Letters‹ (im Deutschen hat sich 
der Terminus ›Gelehrtenrepublik‹ durchgesetzt). Es handelt sich dabei um die Vorstellung 
von einer imaginären Republik, die in dieser Form als Ideal im 16. Jahrhundert aufkam, einer 
Republik, ohne spezifische Landesgrenzen und ohne Regierung, einer großen gemeinsamen 
Wissenschaftsgesellschaft, in der alle Mitglieder unabhängig von Stand, Herkommen oder 
Glaube wissenschaftlich miteinander kommunizierten: »The Republic of Letters […] embra-
ces the whole world and is composed of all nationalities, all social classes, all ages and both 
sexes … All languages, ancient as well as modern, are spoken. The arts are joined to letters, 
and artisans also have their place in it« (9). Jeder, so legen es diese Formulierungen aus dem 
Jahre 1699 nahe, konnte Mitglied der Republik werden, wenn er nur in der Lage war, Latein 
(und vielleicht einige andere relevante Sprachen) zu sprechen und so in den wissenschaftli-
chen Austausch mit einzutreten (vgl. 20). 
 
Worlds Made by Words ist kein Buch über Sprachphilosophie oder die realitätskonstituierende 
Kraft von Sprache, wie sie im Rahmen der epistemologischen Forschung zum Mittelalter in 
den letzten Jahren mehrfach herausgestellt wurde, vielmehr geht es, wie der Untertitel belegt, 
um Scholarship and Community. Worlds Made by Words, das im Mai 2011 auch als Taschen-
buch erschienen ist,1 enthält eine Zusammenstellung von in der Mehrzahl bereits andernorts 
zwischen 1983 und 2008 publizierten Aufsätzen sowie drei neu veröffentlichten Vorträgen 
Anthony Graftons. Nach einer kurzen Einführung folgen zunächst neun Kapitel, die sich mit 
der Vormoderne beschäftigen, sodann weitere sechs Kapitel zum 20. Jahrhundert und zum 
aktuellen Gelehrtenleben. Als fachfremdem Literaturwissenschaftler fällt es einem nicht 
leicht, einen allgemein anerkannten Historiker wie Grafton zu rezensieren, aber da die ver-
schiedenen Beiträge innerhalb des Faches bereits ausführlich diskutiert worden sind, ist es 



 2 

nicht notwendig, hier auf jeden einzelnen Artikel gesondert einzugehen. Unabhängig von der 
Tatsache, dass bei einer derartigen Aufsatzsammlung naturgemäß Unterschiede in der Quali-
tät der einzelnen Beiträge existieren, wird also die Frage zu stellen sein, wie gut sich die ver-
schiedenen Beiträge innerhalb des Sammelbandes zusammenfügen, ob sie, mit ihren unter-
schiedlichen historischen Schwerpunkten, ein homogenes Ganzes formieren und es daher 
verdienen, in einem solchen Band gebündelt zu werden. 
 
 
2. Der Gelehrte als Grenzüberschreiter 
 
Dabei sind es insgesamt zwei Dinge, die Grafton bei seiner Beschreibung des Gelehrtenlebens 
besonders wichtig sind: Die Tatsache, dass Wissenschaftler bei ihrer Suche nach Fortschritt 
und Wahrheit stets bereit waren, auch soziale Grenzen zu überwinden, und die Frage danach, 
wie abhängig die einzelnen Gelehrten seit jeher von den Entwicklungen der Wissenspräsenta-
tion und den medialen Gegebenheiten waren. Dafür, dass auch in der Vormoderne der Aus-
tausch über Standes- und Religionsgrenzen hinweg gesucht wurde, und es viele als ihre mora-
lische Pflicht ansahen (vgl. 22), wissenschaftliche Arbeit unabhängig von der Person eines 
Verfassers zu beurteilen, dafür dient Grafton immer wieder die Vorstellung von der Res 
publica litterarum. In seinem einleitenden und sehr empfehlenswerten Kapitel »A Sketch 
Map of a Lost Continent – The Republic of Letters« greift Grafton verschiedene Beispiele für 
ein solch funktionierendes Miteinander unterschiedlicher Wissenschaftler heraus. Auch wenn 
er sich, wie der Briefwechsel zwischen Decker und Kepler nachher auch belegt, bewusst ist, 
wie prekär und kompliziert diese grenzüberschreitende Diskussionen waren, und dass auch 
die Res publica litterarum nicht frei von Hierarchien gewesen ist (vgl. 133), klingt Graftons 
Darstellung bisweilen etwas übertrieben idealistisch, wenn es etwa heißt:  
 

Citizens of the Republic […] looked for learning, for humanity, and for generosity, and they rewarded 
those who possessed these qualities. Any young man, and more than a few young women, could pay the 
price of admission. If they mastered Latin and, ideally, Greek, Hebrew and Arabic […]; visited any rec-
ognized scholar […], and greeted their host in acceptable Latin or French, they were assured of every-
thing a learned man or woman could want: a warm and civilized welcome, a cup of chocolate (or, later, 
coffee), and an hour or two of ceremonious conversation  
(20f.)  

 
Die Aufnahme in den Kreis der Gelehrten (der hier unversehens die gemütlich-biedere Form 
eines professoralen Kaffeekränzchens annimmt) dürfte damals freilich genauso wenig wie 
heute von Qualitäten wie ›learning‹, ›humanity‹ oder ›generosity‹ abhängig gewesen sein, 
aber natürlich war die Res publica litterarum auch im 16. Jahrhundert eine Idealvorstellung 
und insofern sind diese warmen Worte vielleicht verzeihlich. Nichtsdestotrotz lässt sich Graf-
ton hier und da zu sehr von der Begeisterung über diese Idee anstecken: Wenn er etwa eigens 
betont, dass die aufgeschlossenen Mitglieder der Gelehrtenrepublik und Wissenschaftsgesell-
schaft die strengen Dogmen, die etwa zur Hexenverfolgung führten, in Frage stellten (»They 
also became the first to argue in detail that the vast, tottering structure of dogma that under-
pinned the persecution of witches was far too rickety to bear so great a weight« [25]), dient 
dies (ebenso wie die Erwähnung, dass Menschen beiderlei Geschlechts in der Republic of 
Letters willkommen waren – insgesamt dürfte es doch sehr wenige Frauen gegeben haben, die 
zu diesem erwählten Kreis gehörten) zwar dazu, die Aufgeschlossenheit ihrer Mitglieder zu 
betonen und mag in Einzelfällen auch durchaus richtig sein, es scheint aber doch eher ein 
plump-ungeschickter Versuch, den modernen Leser gerade mit dem Widerstand gegen die 
Hexenverfolgung für die Gelehrtenrepublik einzunehmen. Bereits hier wird deutlich, dass sich 
erstaunlicherweise gerade Grafton, der sich in der Humanismusforschung einstmals als 
Zertrümmerer von Forschungsmythen etablierte, immer wieder hinreißen lässt, wenn es um 
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die Republic of Letters geht: »Despite his own warning against nostalgia, he can occasionally 
appear to be nostalgic when writing about lost worlds«.2 
 
Nichtsdestotrotz erfüllt Graftons erstes Kapitel durchaus seinen Zweck und zeigt, wie groß 
das Bedürfnis nach einem interdisziplinären, internationalen, intersozialen oder interreligiösen 
Austausch bereits im Spätmittelalter und der frühen Neuzeit war. Die Vorstellung von der 
Republic of Letters wird dann auch in den folgenden Kapiteln immer wieder aufgegriffen, 
wenn Grafton etwa versucht plausibel zu machen, wie Matthias Flacius’ Arbeit an den Mag-
deburger Centurien zum Vorbild für Bacons ›Haus Salomon‹ wurde (Kapitel 5: »Where was 
Salomon’s House? Ecclesiastical History and the Intellectual Origins of Bacon’s New Atlan-
tis«), wenn er zeigt, dass selbst das Wissens- und Bildungsimperium der Jesuiten nicht frei 
von protestantischen Einflüssen war (Kapitel 8: »Entrepreneurs of the Soul, Impresarios of 
Learning: The Jesuits« [vgl. 174]) oder wenn er den Einfluss religiöser jüdischer Texte auf die 
christlichen Gelehrten beschreibt (Kapitel 9: »In No Man’s Land – Christian Learning and the 
Jews«). 
 
 
3. Buch und Bibliothek als Träger des Austauschs 
 
Ein wesentlicher Träger für den funktionierenden Austausch zwischen den so verschiedenen 
Wissenschaftlern ist das Buch – und damit kommt man zu einem weiteren zentralen (und viel-
leicht dem eigentlichen) Thema dieser Aufsatzsammlung: den Veränderungen des Gelehrten-
lebens durch die sich immer wieder neu formierenden medialen Gegebenheiten. Nicht nur der 
Buchdruck an sich als Auslöser einer neuen Wissenschaftslandschaft interessiert Grafton da-
bei – auch wenn er dem Leser in seinem Kapitel über Johannes Trithemius das beeindrucken-
de Bild und den Fall eines Gelehrten vor Augen stellt, der das neue Medium des gedruckten 
Buches unterschätzte (»The printed book is made of paper and, like paper, will quickly disap-
pear. But the scribe working with parchment ensures lasting remembrance for himself and for 
his text« [56]; Kapitel 3: »A Contemplative Scholar: Trithemius Conjures the Past«). Wichtig 
sind Grafton eher die Versuche, gerade angesichts der neuen Ausbreitung von Wissen eine 
gemeinsame, für alle kommunizierbare Sprache zu schaffen, sei es in Leon Battista Albertis 
Schöpfungen einer neuen, transdisziplinären ästhetischen Sprache (vgl. 51; im wohl besten 
Kapitel zu den vormodernen Gelehrten: »A Humanist Crosses Boundaries: Alberti on ›Histo-
ria‹ and ›Istoria‹«) oder in der Geschichte des Latein als einer universalen Gelehrtensprache 
und ihres Untergangs (Kapitel 7: »The Universal Language: Splendors and Sorrows of Latin 
in the Modern World«), wobei Grafton entgegen der landläufigen Meinung, gerade das kom-
plizierte Latein der Humanisten habe den Untergang dieser Sprache als Wissenschaftssprache 
erst forciert, betont: »the Latin of the humanists […] was a new cultural force« (142). Wichtig 
ist Grafton aber auch die durch die Verbreitung des Buches ganz neu ermöglichte Sammlung 
von Wissen in Form öffentlicher Institute und hier wird Graftons Buch zu dem, was es in sei-
nem Kern überhaupt ist, zu einer Liebeserklärung an die Bibliothek: Es sind nicht mehr die 
abgeschlossenen Kloster- oder Privatbibliotheken des Hochmittelalters, sondern für alle (Ge-
lehrten) verfügbare universitäre Einrichtungen wie die Bodleian Bibliothek, die ein ganz neu-
es wissenschaftliches Umfeld schufen. Bereits in der Einleitung zeichnet Grafton am Beispiel 
Isaak Casaubons das Bild eines Gelehrten, der typischerweise das Leben eines zurückgezoge-
nen und ganz auf seine Forschungen konzentrierten Einzelgängers führt und der unter seinen 
Oxforder Kollegen wenig Austausch fand (vgl. 3). Die 1602 gegründete Bodleian Library 
aber liebt Casaubon: »So long as I was in Oxford, I spent all day in the library, for the books 
cannot be taken out, but the library is open for scholars seven or eight hours a day. You would 
see many scholars there, eagerly enjoying the feasts spread before them. This gave me no litt-
le pleasure« (4), und es kann im Laufe des Buches kein Zweifel daran bestehen: Grafton liebt 
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sie auch. Die Bibliotheken werden zu Zentren des geistigen Austauschs mit den Wissenschaft-
lern der Vergangenheit und Gegenwart. 
 
 
4. Die moderne Gelehrtenrepublik? 
 
Die beiden Grundthemen, der Grenzen überschreitende Austausch der Gelehrten und ihre 
Abhängigkeit von den medialen Veränderungen, verbinden Graftons Aufsätze zur Vormoder-
ne mit denen zum 20. Jahrhundert. In beiden Fällen konzentriert sich Grafton auf einzelne 
Figuren, die er beispielhaft herausgreift. Sie dienen ihm zur Demonstration der Besonderheit 
des Gelehrtenlebens, wobei nicht immer aber doch sehr häufig ihr besonderes Verhältnis zur 
Institution der Bibliothek deutlich wird.  
 
Graftons behutsames Porträt des Casaubon-Forschers Mark Pattison zeigt (Kapitel 11: »The 
Messrs. Casaubon: Isaac Casaubon and Mark Pattison«), wie kompliziert und disparat das 
Verhältnis von Fort- und Rückschrittlichkeit einzelner Gelehrter sein kann. Während sich 
Pattison gegen das Oxforder Bildungssystem wehrte und den Kontakt zum seiner Meinung 
nach so viel fortschrittlicheren deutschen Systems suchte (221ff.), zeigen seine eigenen Publi-
kationen eine erstaunliche Verhaftetheit in den alten Denkformen. Nichtsdestotrotz kann man 
aus Pattisons Leben viel über die Möglichkeiten und Chancen des wissenschaftlichen Fort-
schritts lernen, auch wenn Pattison anscheinend selbst nicht die Kraft oder das Vermögen 
hatte, die neue Wege zu gehen, die er aufzeigte. Nicht seine Forschungen machen Pattison in 
Graftons Auge zu einem großen Gelehrten, sondern sein Leben als Gelehrter: »The Scholar is 
greater than his books. The result of his labours is not so many thousand pages in folio, but 
himself« (225). Ein ähnlicher Fall liegt bei Robert Morss Lovett vor (Kapitel 13: »The Public 
Intellectual and the American University: Robert Morss Lovett«), wobei es Grafton hier we-
niger um die Diskussion von Lovetts wissenschaftlicher Arbeit, sondern um seine Versuche, 
soziale Grenzen zu überwinden, geht: Wieder ist es der Gelehrte, »a pacifist, communist, and 
radical« (266), der der Gesellschaft mit gutem Beispiel vorangeht. Die moralischen Verpflich-
tungen des Gelehrten bleiben auch in der Neuzeit dieselben, die schon in der Res publica litte-
rarum galten. Graftons ganze Arbeit ist dabei, wie oben schon erwähnt, von einem nicht ge-
ringen Idealismus geprägt, und manchmal bereitet dies dem Leser durchaus ein wenig 
Missbehagen. Auch wenn Grafton die Revolutionierung der historischen Wissenschaft durch 
seinen Lehrer und sein Vorbild Momigliano mit der Entdeckung der DNA-Doppelhelix durch 
Watson und Crick parallelisiert (»At a time when Watson, Crick, Franklin, and other scien-
tists in Cambridge and London arranged the basic material of life on what turned out to be the 
double helices, Momigliano laid out the history of scholarship along strikingly similar sets of 
double axes, like sets of genetic possibilities that determinded what history could become« 
[237f.]), mag man dies zumindest als Nicht-Historiker für ein wenig übertrieben halten. 
 
 
5. At the Dinner Table – Die Abendgesellschaft als Triebfeder von Kultur 
    und Wissenschaft 
 
Der vielleicht beste Aufsatz (»The best and most moving essay in Worlds Made by Words«, 
wie Ormsby meint)3 unter denen zur Moderne ist Graftons Darstellung einer gescheiterten 
›Gelehrtenkommunikation‹: In Kapitel 14, »The Public Intellectual and the Private Sphere – 
Arendt and Eichmann at the Dinner Table«, berichtet Grafton, wie sein Vater, der Journalist 
Samuel Grafton, den Versuch startete, Hannah Arendt über ihr kurz zuvor erschienenes und in 
der Öffentlichkeit viel diskutiertes Buch Eichmann in Jerusalem zu interviewen. Nachdem 
Arendt die ihr zugesandten Fragen bereits beantwortet hatte, zog sie ihre Bereitschaft zur Pub-
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likation des Interviews zurück. Samuel Grafton hatte bei seinen Fragen durchaus kein Blatt 
vor den Mund genommen und es scheint, dass Arendt u.a. Bedenken hatte, weil das Interview 
von einem Juden geführt wurde: »They suggested a well-known, non-Jewish reporter. […] 
But when Look came to do the story, they assigned another reporter to do it, a Jew, who inter-
viewed only people who had already spoken out against me« (282). Dass Letzteres nicht ganz 
der Wahrheit entsprach und sich Samuel Grafton durchaus bemühte, Arendt Gerechtigkeit 
widerfahren zu lassen, kann Grafton glaubhaft darstellen. Das Kapitel beschreibt das Schei-
tern einer Kommunikation, es zeigt, dass sich Grafton durchaus bewusst ist, wie brüchig die 
Idealvorstellungen einer offenen und unparteiischen Diskussion gerade vor einer wissens- und 
diskussionshungrigen Öffentlichkeit sind. Es zeigt aber auch, wie die spezifischen Mechanis-
men der 60er Jahre das Bild und die Stellung der Gelehrten prägten. Nicht die Bibliothek wird 
hier zum Träger der Veränderung, sondern der Dinner Table – die Diskussion über aktuelle 
Themen in Politik und Kultur im heimischen Kreis des Bürgertums: »Dinners took a long 
time in those days, and the world quieted down to allow rituals of conversation and consump-
tion to take place in peace« (271). Grafton ist sich durchaus bewusst, dass an diesen Dinner 
Tables durchaus Vorurteile oder Einseitigkeiten vorherrschen konnten, aber sie sind für ihn 
doch familiäre Institutionen von und für gebildete(n) Bürger(n), die dafür sorgten, dass schon 
die Kinder im Familienkreis intellektuell geprägt wurden: »Their first dissections of novels 
and movies, plays and performances, come with the rib toast. Over salad they begin to see 
how the great world of ideas and ideals and the little one of personal experience and everyday 
life intersect« (271), und er schließt: »It was the serious talk of serious people about serious 
things« (286). Das mag im Einzelfall etwas hochgegriffen sein, aber natürlich hat Grafton 
Recht, wenn er betont, wie die veränderten gesellschaftlichen Bedingungen (und wer würde 
bezweifeln, dass die Diskussionen am heimischen Familientisch durch neue Arbeitsbedingun-
gen und Medien insgesamt abgenommen haben) das kulturelle und intellektuelle Leben präg-
ten. 
 
 
6. Wege aus dem Elfenbeinturm 
 
Zuletzt sei auf das Abschlusskapitel »Codex in Crisis – The Book Dematerializes« eingegan-
gen. Es ist ein Überblick über die aktuelle Situation unserer Wissensgesellschaft und ein Aus-
blick in die Zukunft. Von den ersten Katalogisierungsversuchen in der vorchristlichen Biblio-
thek von Alexandria (vgl. 293f.) bis heute hat sich die Wissenschaftssituation durch 
veränderte Bedingungen der Wissensspeicherung immer wieder grundlegend gewandelt, in 
den letzten Jahren insbesondere durch die neuen Möglichkeiten des World Wide Web. Zahl-
reiche Bücher sind online erhältlich und einsehbar, so dass die klassische Bibliothek, wie sie 
Grafton so sehr liebt, ein überholtes Modell zu sein scheint: Google Books und EEBO (Early 
English Books Online) sowie eine Vielzahl weiterer kommerzieller und nicht-kommerzieller 
Anbieter stellen potentiellen Lesern eine solche Vielzahl an Möglichkeiten zur Verfügung, 
dass sich viele Studenten und Professoren oft genug den Weg in die Bibliothek sparen. Eine 
Entwicklung, die sich schon in den letzten Jahren anbahnte:  
 

Suddenly, you could conduct serious research on the Vatican Library’s collections not only in Rome but 
also in St. Louis, where the Knights of Columbus assembled a vast corpus of microfilms; or study the 
Milanese Biblioteca Ambrosiana at Notre Dame. For the first time, you could become an expert bibliog-
rapher or paleographer, edit texts or excerpt ancient newspapers and journals, without ever leaving 
home in California or Kansas.  
(298) 

 
Wer würde die dadurch entstehenden Vorteile nicht sehen und – wie der Abt von Sponheim – 
die Möglichkeiten dieser Speichersysteme unterschätzen wollen? Auch die neuen Chancen 
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wissenschaftlichen Austauschs beschreibt Grafton, wenn er auf Blogs oder Kommentarfunk-
tionen zu sprechen kommt (317 ff.). Aber natürlich sieht Grafton auch die Nachteile und es 
wird nicht verwundern, wenn er der Bibliothek auch angesichts der neuen Möglichkeiten ein 
Fortbestehen prognostiziert, sei es, weil einzelne Bücher (häufig aus kommerziellen Gründen) 
bei den verschiedenen Scan-Anbietern durch das Raster fallen, oder weil die unzähligen In-
ternetanbieter kaum miteinander vernetzt sind und natürlich, weil jedes Buch auch einen hap-
tischen Eindruck transportiert, weil – gerade für den Historiker – die genaue Papierart oder 
gar der Geruch eines Buches von entscheidender Bedeutung sein können (»Duguid describes 
watching a fellow historian systematically sniff 250-year-old letters in an archive. By detect-
ing the smell of vinegar – which had been sprinkled on letters from towns struck by cholera in 
the eighteenth century, in hope of disinfecting them – he could trace the history of disease 
outbreaks« [311]). Auch die neuen Aufgaben der Gelehrten in der Anleitung jüngerer For-
scher, die zwar alles zitieren, aber nicht mehr mit den Zitaten umgehen und eine eigene For-
schung daraus ableiten können (vgl. 322), beschreibt Grafton. 
 
Dieses letzte Kapitel ist bereits viel diskutiert worden und glaubt man dem teilweise recht 
überschwänglichen Lob der bisher erschienen Rezensionen, so handelt es sich hierbei um ein 
besonderes Herzstück des Buches (das Kapitel wurde zuvor bereits zweimal in Aufsatzform 
publiziert).4 Das mag aber den unvoreingenommenen Leser etwas erstaunen, denn tatsächlich 
ist gerade dieses letzte Kapitel ein wenig enttäuschend: Zwar schließt es die bisherigen Be-
trachtungen zum Gelehrtenaustausch und zu der Abhängigkeit der Gelehrten von ihrem medi-
alen Umfeld vorzüglich ab und bildet so im Prinzip einen gelungenen Abschluss für das Buch 
– allerdings bietet es für sich genommen nicht viel Neues: Die Betrachtungen zu den Mög-
lichkeiten des Internet sind ebenso konventionell wie Graftons Verteidigung des haptisch er-
fahrbaren Buches und der Bibliotheken; auch wundert man sich, warum hier selbst Klassiker 
zur Medientheorie, etwa von Herbert Marshall McLuhan oder Douglas Rushkoff mit keinem 
Wort erwähnt werden. 
 
 
7. Fazit 
 
Insgesamt ist Graftons Zusammenstellung von Aufsätzen durchaus gelungen. Das Buch ist 
gut lesbar, und man kann die euphorischen Lobesworte der Washington Post Book World, die 
Grafton attestiert, er »writes with an admirable clarity and zest«, oder Felipe Fernández-
Armestos (»Beautitully presented and delightful to read. Grafton’s prose has a rare combina-
tion of qualities, smooth-flowing and hard-hitting«) auf dem Klappentext durchaus unterstrei-
chen, »the heart of good scholarship is the heart of all good writing: telling good stories. Graf-
ton, praise be, understands this«.5 Freilich ist Graftons gut lesbarer und so eingängiger Stil, 
den Grafton in seinen für ein breiteres Publikum gedachten Publikationen im New Yorker und 
The New York Review of Books geschult hat, bisweilen auch seine größte Gefahr, denn hier 
und da lässt er sich mitreißen, neigt, wie mehrfach gesagt, zum Idealismus und – zumindest 
gewinnt man gerade durch diesen Stil den Eindruck – zu Simplifizierungen. Manches wirkt 
daher etwas schematisiert (vielleicht auch wegen der Konzentration auf große Namen der 
Geschichte, wie Trithemius, Kepler oder Bacon), und hier und da hätte man als Leser durch-
aus das Bedürfnis nachzufragen und selbst in Austausch mit dem Gelehrten und Verfasser des 
Buches zu treten. Die Tatsache, dass Grafton vielfach auf eigene Erfahrungen Bezug nimmt, 
von seinen eigenen Erlebnissen in Bibliotheken erzählt, seine Lehrer und seinen Vater als 
›Forschungsobjekt‹ präsentiert, all das wirkt manches Mal auf etwas altväterliche Weise be-
fremdlich, ist aber nicht ganz untypisch für die englische Forschungsliteratur. In jedem Falle 
kann man Graftons Buch seine Qualität nicht absprechen und so lässt sich Steve Donoghues 
Urteil: »if any living author can convey the interest, the life, and the sheer joy of the scholarly 
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tradition, it’s Grafton« schon aufgrund der stupenden Gelehrsamkeit des Verfassers durchaus 
unterstreichen.6 Die einzelnen Aufsätze bilden daher einen unverzichtbaren Beitrag zur Wis-
senschaftsgeschichte, Mary Beard hat Worlds Made by Words in Times Literary Supplement 
nicht zu Unrecht als »one of the most intelligent and moving celebrations of the Republic of 
Letters I have ever read« bezeichnet.7 
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